

Историко-краеведческая газета Бежецкий Край

№ 7
февраль
2022



Бежецк – на «Сказочной карте России»!



В январе 2022 года, на Сказочной карте России появился новый, 35-й по счету, регион – Тверская область. И что особо приятно, появился он благодаря усилиям руководителей туристических и культурно-познавательных проектов, которые реализуются в последние годы на Бежецкой земле. Один из самых известных в наших сказках и преданиях герой – Леший (Лесовик, старичок-лесовичок, старичок-боровичок), представил регион на «сказочной» географической карте страны.

Так, командой проекта «Малиновая сказка» в г. Бежецке создан и живёт образ Лешего Бежецкого Верха, доброго, весёлого, остроумного и позитивного сказочного персонажа, виртуозно играющего на балалайке и угощающего своих гостей вкуснейшими пирогами с малиновым вареньем. Сказочного героя приютили, обогрели и (куда деваться?!) немного перевоспитали в старинной городской усадьбе у малиновой олицы. Там живёт добрая русская сказка, привлекающая не только детей, но и взрослые туристические группы.

Замечательный туристический и культурно-познавательный проект

«Льяная усадьба», который развивается в Бежецке, в рамках Всероссийского проекта «Льяная дорога», планирует поселить в своей загородной усадьбе, в деревне Плотники, доброго и мудрого старичка-лесовичка (старичка-боровичка), который, на протяжении веков защищает и оберегает жителей окрестных сёл и деревень. Старичок-лесовичок расскажет Вам, как не заблудиться в лесу, как отличить съедобные грибы от несъедобных, как общаться с природой, ну и, конечно же, угостит Вас чаем с малиновым вареньем.

Как Вы понимаете, у этих персонажей нет ничего общего со злыми полу-мифическими существами. Здесь возрождается, живёт и будет жить добрая русская сказка, где добро всегда побеждает, а отрицательные персонажи, перевоспитавшись, несут людям только добро.

В наше время сохранение культурного кода национальной идентичности, своего народа, особенно важно. И символично, что старт нового сказочного проекта произошел в начале

2022 года, который, согласно указу Президента РФ посвящён культурному наследию народов России.

Руководитель культурно-туристического проекта «Сказочная карта России» Алексей Козловский отметил: «Как известно, Леший в мифологии восточных славян – это дух леса, его хранитель. Именно поэтому гармонично его появление именно в Тверской области, славящейся своими лесами. Кроме того, именно здесь, на Тверской земле, реализуется столько интересных исторических, гастрономических, музейных и литературных туристических маршрутов. Появление сказочного проекта с таким узнаваемым и богатым мифологическим наполнением отлично расширит туристические предложения в области».

«Сказочная карта России» – это культурно-туристический межрегиональный проект, направленный на развитие и продвижение территорий, достопримечательностей регионов. Проект основан на культурном и историческом наследию страны – сказках, былинах и легендах.



Таранич Анна Ивановна

20 января 2022 года перестало биться сердце ТАРАНИЧ АННЫ ИВАНОВНЫ.

Имя Анны Ивановны Таранич (18.02.1942 – 20.01.2022) хорошо известно в нашем городе и за его пределами. Весомый вклад внесла Анна Ивановна в развитие краеведения и популяризацию истории Бежецкого края.

С 1992 года по 2016 год являлась председателем Бежецкого краеведческого общества по изучению истории и культуры местного края и за этот период для развития Бежецкого краеведения осуществлены действительно крупные и значимые проекты.

Скульптурная композиция «Семья Гумилёвых» установлена на Большой улице. Идея создания в городе подобного памятника принадлежит председателю Бежецкого краеведческого общества, Анне Ивановне Таранич.

В 1980-х гг. имя Льва Гумилёва было известно только ограниченному кругу лиц. А.И. Таранич по крупицам начала собирать материал о Гумилёве и его семье. В 1994 г. Анна Ивановна решила организовать читательскую конференцию, чтобы убедить городские власти и жителей Бежецка в том, что в городе нужен памятник семье Гумилёвых, поскольку именно здесь знаменитая семья была вместе.

В то время уже существовал памятник А.А. Ахматовой в Петербурге. Памятник Н. Гумилёву был установлен в Калининграде. В Бежецке же прошло детство Льва Гумилёва, который стал учёным-историком, основоположником теории этногенеза.

А.И. Таранич пригласила на вечер памяти Ахматовой профессора С.Ф. Тимашева, который приехал в город на экологическую конференцию, с просьбой выступить. Профессор привёл с собой и других делегатов конференции из разных стран: США, ЮАР, Польши и других. Анна Ивановна поделилась с профессором своей идеей проведения читательской конференции.

29-30 октября 1994 г. в Бежецке прошла научно-познавательная конференция, куда пригласили профессора С.Ф. Тимашева, профессора А.И. Чистобаева из Петербурга, И.С. Шишкина, главного специалиста-археолога из государственной инспекции по охране памятников. 8-9 ноября состоялась и вторая конференция. Следующая конференция прошла уже в 1997 г., но к тому времени она уже утратила дух научного творчества и поиска.

В 2001 г. в Бежецк приезжали члены Совета Федерации, для которых Анна Ивановна провела экскурсию по

городу, рассказав им о необходимости установки памятника семье Гумилёвых. Эта идея понравилась главе делегации, и он согласился помочь. В итоге на строительство памятника Советом Федерации и администрацией Тверской области были выделены необходимые средства.

Открытие памятника А.А. Ахматовой, Л.Н. Гумилёву и Н.С. Гумилёву состоялось 2 августа 2003 г. на Большой улице. Автором памятника выступил скульптор А. Ковальчук. Когда он делал наброски фигур Н. Гумилёва и А. Ахматовой, он узнал что в Бежецке отмечается 90-летие Л.Н. Гумилёва, и появилась идея поставить ему памятник. Рядом с Бежецком располагалось имение Гумилёвых, где прошло детство и отрочество Льва Николаевича. Сюда приезжали и жили здесь подолгу Анна Ахматова и Николай Гумилёв.

Постамент скульптурного ансамбля делит его на две эпохи. На ближней расположена крупная фигура нашего современника, Льва Николаевича Гумилёва, а на удаленной - фигура Анны



Ахматовой и бюст Николая Гумилёва на двухметровой колонне.

Композиция памятника довольно сложная, состоит из трёх разнохарактерных, разновременных и разномасштабных фигур, отличающихся ещё и по стилю исполнения. Соавтором памятника стал архитектор Н.А. Ковальчук, отец скульптора.

Так в Бежецке появился памятник знаменитой семье Гумилёвых. По мнению искусствоведа и реставратора, Саввы Ямщикова, приезжавшего в Бежецк, памятник выдержан в классических традициях, характеры Анны Андреевны, Николая Степановича, Льва Николаевича достоверно и тепло переданы художником.



Семинар по развитию туризма в Бежецке

17 декабря 2021 года в Бежецке, на базе открывшегося мемориально-литературного и краеведческого музея, состоялся семинар по развитию туризма на территории Бежецкого района.

В семинаре приняли участие представители министерства туризма Тверской области, во главе с заместителем министра Выскубовой Надеждой Александровной, представители Фонда развития малых исторических городов во главе с генеральным директором фонда Щегольковым Юрием Юрьевичем, а так же все неравнодушные жители Бежецка и Бежецкого района, искренне желающие дальнейшего развития и процветания родного края.



Перед началом семинара гостей ждал радужный приём, организованный директором музея Панфиловой Мариной Викторовной, которая, как всегда, с искренним вдохновением и невероятным профессионализмом провела обзорную экскурсию по столь близким и родным для каждого бежечанина залам, рассказав о дальнейших планах и новых перспективах по развитию музейного комплекса.

Открыл семинар, Глава Бежецкого района Павлов Игорь Анатольевич, отметив неоспоримую значимость туристической отрасли в экономической, культурной и воспитательной составляющей развития Бежецка и Бежецкого района.



В ходе семинара, были заслушаны доклады: «О развитии туризма в Бежецком районе», «Гумилёвы и Ахматова: новые перспективы», «История Бежецкого краеведения и перспективы его развития», «Требования к новым турпродуктам и проектам» и др. Завершилась первая часть семинара активным обсуждением поднятых вопросов и предложенных идей по развитию туристической привлекательности Бежецкого района.

Конечно же, семинар по развитию туризма Бежецкого района, не обошёлся без главного туристического и культурного символа нашего города, без балалайки. Virtuозное исполнение замечательных композиций на домре и балалайке не могли оставить равнодушным никого из присутствующих. Участники семинара отметили невероятный талант и исполнительское мастерство Белозерцева Михаила Андреевича (балалайка) и Араслановой Ольги Григорьевны (домра).



Вторая часть семинара была посвящена практической работе в группах и обсуждению новых идей по созданию туристических продуктов. Участники с большим вдохновением

и энтузиазмом отнеслись к предложенным заданиям, результатом чего стало появление новых интересных идей, которые вполне могут быть реализованы в самое ближайшее время на территории Бежецка и Бежецкого района.

Завершилась работа дискуссией по развитию нового туристического проекта «Льняная дорога», который, уже сегодня объединяет несколько областей центральной России. Одним из первых участников проекта стал Бежецкий район, в марте 2021 года вошедший в союз городов Льняной дороги. Наиболее активное участие в обсуждении данной темы приняли создатели и идейные вдохновители проекта «Льняная дорога» представители Фонда развития малых исторических городов Цапук Д.А. и Щегольков Ю.Ю., а так же представители Рамешковского района, проделавшие огромную работу по развитию и продвижению проекта на территории своего административного округа. От Бежецкого района, с проектом «Льняной уезд» выступила Гужиченко Марина Анатольевна, рассказавшая о перспективах и дальнейших планах развития музея и НКО «Льняной уезд» в Бежецке и Бежецком районе.

Участники семинара выразили уверенность в том, что подобные мероприятия, должны послужить объединяющим стимулом как для бизнеса, занятого в туристической сфере, так и для частных инициатив, туроператоров, гидов, экскурсоводов, краеведов, музеев, учреждений культуры. Что бесспорно способствует дальнейшему развитию туристической отрасли на территории Бежецкого района.

**Эдуард ЯКОВЛЕВ
Фото Вадима ВОЛКОВА**



Классик «примитива» Любовь Майкова



13 января 2022 года в Славянском зале Тверской областной библиотеки имени Горького прошла презентация художественного издания «Мир Любви Майковой» – в серии «Завидовские чтения» (вып. 6). Вела презентацию главный библиограф Краеведческого информационного центра Горьковки Любовь Романова.

Любовь Михайловна Майкова (1899 – 1998) – самодеятельная художница, одна из самых ярких представителей русского наивного искусства. Она родилась в деревне Брюханово Ржевского уезда Тверской губернии. После года учёбы в церковно-приходской школе для крестьянских детей бросила занятия, чтобы помогать родителям в хозяйстве. Первый её муж трагически погиб в 1933 году, второй не вернулся с фронта. С 1942 года она жила в деревне Селищи Кимрского района. Работала уборщицей, курьером, почтальоном.

Рисовать она начала в 1978 году, ранние её работы выполнены гуашью. Первая её крупная персональная

выставка состоялась в 1986 году в Москве на Волхонке. А читающая публика видела репродукции её картин в популярных журналах «Огонёк», «Крестьянка», «Работница», в печатном органе Союза художников СССР «Творчество»... На днях одна из молодых пользовательниц Интернетом по имени Екатерина Д. так отозвалась о «трогательной и правдоподобной» живописи Бабы Любы: «Всегда испытываю некое благоговение перед людьми, которым удавалось создавать творения прекрасного из ничего, на пустом месте, исключительно собственным талантом и вопреки всему».

Как пишется в аннотации к альбому, мир Любви Майковой – это мир русской крестьянки XX века, в котором трактора в поле и туристы с рюкзаками на плечах соседствуют с мистически прозреваемыми церквями, которых никогда не было. Мир Майковой тесно связан с жестокими романами, частушками и причитаниями. В её творчестве звучит тема поминовения солдат, погибших в Великую Отечественную войну.

Альбом предназначен для исследователей народной художественной культуры, искусствоведов, широкого круга читателей. В нём представлены 67 живописных картин – шестая часть из того, что создано Бабой Любой. Этого достаточно, чтобы глубже познакомиться с её творчеством, ведь такого количества работ никогда прежде не было собрано вместе. Произведения Майковой вообще никогда не публиковались отдельным альбомом.

Автор солидной исследовательской статьи «Миру мир, а Господу слава» о жизни и творчестве художницы – доктор филологических наук, профессор кафедры общего и славянского искусствознания РГУ имени Косыгина, старший научный сотрудник Института мировой литературы имени Горького Михаил Викторович Строганов. На его взгляд, Майкова – художник большой, сложный, многогранный и многосмысленный. На презентации в Горьковке Строганов охарактеризовал Любовь Михайловну подлинно народной художницей: «Народ – художник, народ – творец, это его природное свойство».

М.В. Строганов – один из двух составителей издания, второй составитель – заведующий Кимрским краеведческим музеем Владимир Петрович Покудин. Лично знали Любовь Михайловну кимрский художник А.Е. Остаев и сотрудница Кимрского краеведческого музея Г.А. Дьяконова. Алексей Евгеньевич – автор очерка «Тётя Люба Майкова» («сочиняла стихи, иногда даже говорила стихами, а прибаутки сыпались из неё, как из рога изобилия»). Галина Алексеевна в своем мемуаре «Яркий след на земле» поведала, что при встрече с художницей в деревне Селищи в конце 1980-х Любовь Михайловна запретила называть себя бабой Любой, а называть её следовало не иначе как тётя Люба.

Сотрудник Кимрской художественной галереи Александр Александрович Самойлов благодарен Анатолию Макаровичу Бабаку, Александру Борисовичу Смирнову и Вячеславу Дмитриевичу Буланову за то, что те предоставляли работы Майковой для экспозиции. Впервые в настоящем издании публикуются фотографии Майковой, её окружения, некоторых документов и её могилы – бесценную помощь оказали Александр Петрович Сазонов и Владимир Фёдорович Суковатицын.

«Завидовские чтения» – масштабный и долгосрочный проект, реализуемый в сельском поселении Завидово Конаковского района Тверской области с 2017 года.

Игорь МАНГАЗЕЕВ,
член Союза журналистов
России



Разгадки тайн Морозовского городка

Нынешней зимой Тверской клуб краеведов собирался лишь дважды. На первом заседании пенсионер Николай Зубарев, землемер по профессии и отличный каллиграф, рассказал о выдающихся людях, чьи имена внесены в «Золотую книгу» Твери. На следующем заседании, состоявшемся 18 января, основной доклад «История Морозовского городка» сделал Дмитрий Владимирович Груздков, выпускник химвфака ТвГУ. По его словам, он не историк, а реконструктор и немножко богослов. Изучает Морозовский городок в Твери с 2007 года – и так глубоко вник в объект исследования, что легко находит неточности в научных трудах маститых историков тверской промышленной архитектуры.

Как известно, первая фабрика Товарищества Тверской мануфактуры открылась 1 мая 1859 года. С того времени Морозовский городок разрастался на протяжении почти полутора столетий и в процессе роста существенно видоизменялся. К облику городка «приложили руки» крупные зодчие с узнаваемым почерком – Пётр Федоров, Адольф Эрихсон (и его брат – инженер Роберт Эрихсон), Аршак Саламбек, Владимир Терский и другие. Впоследствии даже возникла путаница с определением авторства архитектурных проектов, но Груздков разгадал многие тайны Морозовского городка. Плохо скрывая обуревавшие его чувства, Дмитрий Владимирович буквально восхищался чудесами городка – лестницей казармы №119 и обсерваторией (телескоп фирмы «Reinfelder & Hertel» в настоящее время находится в Москве), «шагающими окнами» и русским деревянным модерном, плафоном в Народном театре и пионерным использованием электричества, домами для служащих и одноэтажной застройкой для рабочего люда...

Нет, не случайно проект Тверского библиотечного общества «Наследники»

только что получил поддержку Фонда президентских грантов. Проект, посвященный Морозовскому городку, знакомит с проблемами сохранения историко-культурного наследия, содержит идеи преемственности поколений, невосполнимости культурных ценностей и необратимости их утрат. О победе в конкурсе грантов сообщила Ольга Леодорова, зав. сектором информационных технологий краеведческого информцентра Горьковки.

...При обсуждении доклада Груздкова автор этих строк задался вопросом, насколько расцвет Морозовского городка с его текстильными фабриками обязан среднеазиатскому хлопку? Поначалу на текстильных предприятиях Твери и Вышнего Волочка использовали американский хлопок, но со временем стал выгоден переход на сырьё из Средней Азии. В этой связи просто необходимо вспомнить о великом князе Константине Николаевиче. Этот «анфан террибль» Дома Романовых оказался превосходным предпринимателем. Ещё в 1879 году в Самаре он организовал общество, ставившее целью выбор направления туркестанской железной дороги. А живя в Ташкенте, он



Дмитрий Груздков

одним из первых обратился к наиболее доходной тогда области промышленности в Туркестане – строительству и эксплуатации хлопкоочистительных заводов, при этом использовал самые передовые технологии своего времени. Князь занимался не только хлопковыми мануфактурами, на собственные деньги он строил оросительный канал в Голодной степи. В результате туркестанский хлопок в 1900 году обеспечивал треть российского потребления, в начале 1910-х годов – уже половину, а в середине 1910-х годов – две трети.

Почти анекдот! В 1895 году Николай Константинович женился на Дарье Часовитиной – дочери ташкентского жителя, принадлежащего к казацкому сословию. А в 1901 году великий князь обвенчался с Валерией Хмельницкой — 16-летней девушкой из знатного, но обедневшего шляхетского рода. «Узнав об этом, Петербург страшно всполошился», – писал князь. Семью Хмельницких выслали из Ташкента на Кавказ, а князя проводили в Тверь...

В заключительной части заседания Д.В. Груздков был торжественно принят в клуб краеведов, а его участница Надежда Овчинникова представила свою книгу «Краеведческие записки», поблагодарив за её печать известного бежецкого издателя Владимира Козырева. Один экземпляр «Записок» в середине января передан в Российскую национальную (публичную) библиотеку в Петербурге.

Игорь МАНГАЗЕЕВ,
член Союза журналистов
России



Морозовский городок



Великий князь Николай
Константинович

Имя в истории Бежецкого края

Галина Павловна Говорова: «Мой мир из красок...»

*Мой мир из красок,
И из Тебя,
И из хаоса дня,
Из пронзительной грусти
Последних разлук...*

Галя родилась в Бежецке в первый послевоенный год. Тяжело было не только её многодетной семье – всей стране, каждому, кто воевал или работал в тылу. Но её детские воспоминания уже связаны с красками.

«Мой старший брат великолепно рисовал. И я, совсем ещё ребёнок, подолгу стояла у него за спиной, наблюдая за тем, как рождается натюрморт или пейзаж. Иногда тайком утаскивала тюбик-другой краски и пыталась что-то изобразить сама...»

Первыми, кто заметил в ней одарённость и тягу к рисованию, были школьные учителя – С.Ф. Вихрова и А.М. Арсеньев. Они сделали всё, чтобы развить и направить способности девочки, и об этих людях Галина Павловна вспоминает с особой теплотой.

В четырнадцать лет она набралась храбрости и уговорила М.И. Кузнецова, человека в Бежецке поистине легендарного, принять её в изобразительную студию, которой, помимо оркестра, руководил «мэтр». Там, среди людей достаточно взрослых, юная Галя делала первые шаги в самостоятельном творчестве. После школы вопрос «что делать?» перед ней не стоял. Галина решила всерьёз заниматься живописью и, хотя не все в семье разделяли её выбор, поступила в Калининское полиграфическое училище. Прозанимавшись около четырёх месяцев, поняла, что полиграфия – не для неё. Шрифты, виньетки, рамки, обложки – всё это мало напоминало тот мир красок и фантазии, к

которому она стремилась. Галя вернулась из Калинина домой, но мечту свою не оставила.

В 1964 году она отправилась в Московскую область поступать в Абрамцевское художественно-промышленное училище. В небольшой посёлок близ Сергиева Посада (тогда Загорска), по её словам, съезжались тогда ребята с Севера, Урала, со всей страны. Конкурс был семь человек на место, но Галя была зачислена.

«В первый год я дважды бросала учёбу. Всё было не так, как дома, – строго, даже придирчиво. Здесь, в Бежецке, я всегда на «отлично» рисовала, а там еле-еле на «тройки» плелась. Бывало, всё – кажется не могу больше, не хватает ни сил, ни терпения. Срываюсь, еду домой, а через несколько дней снова влечёт и тянет обратно...»

Говорят, одаренный человек редко проявляет себя в чем-то одном. В стенах училища, среди холстов и скульптур, Галина начала пробовать свои силы в поэзии. Первые строчки, первые рифмы, первые публикации в местной прессе – всё это придавало сил и уверенности в правильности выбранного пути. Впрочем, профессиональным поэтом Галина Павловна стать никогда не стремилась. Все свои стихи, начиная с первых и по сей день, она пишет, что называется «для себя», по вдохновению.

Позади годы учения, и Галина едет по распределению в Ростов-на-Дону. Ей предлагали работу в Калинин и Ленинграде, но она отправилась в далёкий южный город навстречу неизвестности и впечатлениям. Когда ты молод, это ведь так просто. Однако «Ростов-папа» первые восторги начи-



В Абрамцевском художественно-промышленном училище, 1967 год



Михаил Иванович Кузнецов преподаёт в изобразительной студии

нающей художницы охладил. Она попала в мастерские по производству ширпотреба типа «Налетай, торопись – покупай живопись!» Серийные изделия, чашки, пепельницы – совсем не об этом мечтала Галина, штудировав в училище рисунок и живопись. Да и условий для собственного творчества у неё не было: ни своего жилья, ни мастерской в чужом городе.

«Так бы и кисла я положенные три года в Ростове, расписывала чашки да оформляла витрины магазинов, если бы не одна встреча. Я познакомилась с московским прозаиком Иваном Яновым, которого заинтересовали мои стихи. Видя, что я просто маюсь и не могу «найти себя» в Ростове, он добился того, чтобы мне разрешили досрочно вернуться домой, в Бежецк. Так в начале 70-х закончился мой «ростовский период».



На пленэре

В те годы зарабатывать на «вольных хлебах» могли только члены творческих союзов. Все остальные граждане должны были где-нибудь «служить», в противном случае объявлялись «тунеядцами» и автоматически вступали в конфликт с законом. Чтобы этого не случилось, Галина рисовала афиши в кинотеатре, работала оформителем на заводе БОЭЗ. При этом совершенствовала себя в живо-

Жизнь, к сожалению, берёт своё. Ушёл из жизни старший брат, стала болеть мама, и Галина в середине 70-х перебирается назад в Бежецк. Здесь она, устроившись оформителем в «Бежторг», формально работает над дизайном торговых площадей этой организации, а фактически – вливается в коллектив молодых бежецких художников. Неоднократно выставляет свои работы в краеведческом музее, библиотеке, Доме культуры.



Работы Галины Павловны на областной выставке

писи и графике, работала на «пленэре», создавала портреты своих современников. Не оставляла Галина Павловна и занятия поэзией – в бежецкой районке «Путь коммунизму» появлялись её стихи.

Однажды по приглашению своей подруги Галина приехала погостить в посёлок Жарковский, что на западе Тверского края. Приехала... и осталась. Её покорила этот «медвежий угол», его природа и люди. Работая художником-оформителем на местном деревообрабатывающем комбинате, она в свободное время с упоением пишет портреты друзей, натюрморты, пейзажи Верхневолжья. А за образами значительными почти всегда рождались образы поэтические, и в местных газетах тоже печатаются стихотворения Галины Павловны. Время, проведенное в Жарковском, было для неё настоящей «болдинской осенью».



По рекомендации Михаила Ивановича Кузнецова принимает участие в областной выставке самодеятельных художников в Твери. И, конечно, не расстается со стихами.

Много строк и холстов она посвятила Ван Гогу, – своему любимому художнику. Её работы, приобретённые или принятые в дар, находятся в частных коллекциях в разных городах России.



В мастерской

Сейчас Галина Павловна на пенсии, но продолжает творить у себя дома. Запах красок, картины на стенах, книги на полках, папка со стихами и множество друзей – это её мир. Мир, который и должен окружать талантливого и доброго человека. Мир из красок и рифм...

Александр СИМОНОВ,
историко-краеведческий
альманах «Бежецкий край» № 8,
2013 г.

Галина Говорова. Избранное



Я б хотела вернуться в другую Россию –
В ту, которой на карте давно уже нет,
Где еще не рожден уголовник-мессия
И не молится матом двуликий «эстет»,
Где чиновник – не вор у корыта с добычей
И народ не успел еще стать «челноком»,
Где не точит клыки волк в овечьем обличе
И не стала Россия содомским грехом.
Я хочу, чтобы память моя, возвращаясь,
Не дрожала от страха в испуге немом,
Чтоб под небом лазоревым снова рождались
Не холопы, а дети со светлым лицом.
Златоглавых церковей возвращается время
И, чутьем отличая святыни от лжи,
Я б хотела в иную Россию поверить,

Ни жить, ни спать спокойно не могу
На этом странном, страшном «карнавале»,
Где мальчики уходят на войну
Жизнь завершать в кровавом ритуале.

Где каждый день, как между двух зеркал,
Чечня с Россией ставят жизни точку.
Но кто кого на смерти обскакал?
Ведь каждый умирает в одиночку...

И у кого спросить мне – почему
Меня чужою кровью кто-то метит
И кто за все грехи свои ответит?
А мальчики уходят на войну...

Кто оградит от бед и поражений,
Кто заслонит от зла меня рукой?
А память всё острее и откровенней,
И волосы пробиты сединой.

Стою одна среди улицы безлюдной.
Мерцает желтый глаз от фонаря,
И дождь осенний годы мои трудные
Срывает, как листки с календаря.

Над городом моим огни туманны,
Клюют вороны стрелки на часах...
Здесь быт нашатыря и валерьяны
Отчетливее радости в глазах.

Здесь движутся все дни неторопливо,
Замедленно, как старое кино,
Лишь по субботам рынок говорливый
Соединяет всех в лицо одно.

И видится мне в облике неброском
Вся бесприютность завтрашнего дня...
Горит свеча, потрескивая воском,
На длинном поводке календаря.

Дай руку мне, Рабочий городок!
Я памятью к тебе болею.
Все чудится мне смех и топот ног
Вдоль по бульвару, в Липовой аллее.

Как дверь скрипит под крашеным крыльцом,
Разбитая холодными ветрами!
А вот и я – с заплаканным лицом
Бегу к родной, еще живущей, маме...

Но цепко горло сдавливает боль,
Кольнула память чем-то дорогим.
Четвертый корпус, хоть на миг позволь
К тебе припасть виском – уже седым.

Освети мне дорогу, луна!
Я сегодня не просто тоскую,
Я из снов своего бытия
Провожая любовь непростую.

Не скажу на прощанье речей,
Только вскину отчаянно руки.
И опять я останусь ничьей
На пороге последней разлуки.

По залам ожидания бессчетным
Раскидана Великая Страна.
Птенец двуглавый на щите почетном
Уснул в тоске, не ведая стыда.

Не понята чужими и своими –
Разграблена, оплевана сполна.
Куда ты мчишь, державная Россия,
Забыв свои родные берега?!

Под профилем твоих трехцветных линий
В притонах обжирается братва.
Забито всё – достоинство и имя,
И правит ложь, и плачет нищета.

Куда ни глянь – кругом одни путаны,
Вся мерзость поднимается со дна.
Что ж ты молчишь под хохот твари пьяной?
Ведь не Россия гибнет, а душа!

А на Садовой сносят старый дом –
Стоял-стоял, но ведь и дом не вечен.
Дом обречен, тем более что он
Не так давно пожаром был отмечен.

А я смотрю, и не скрываю слез,
И сознаю: и я, как дом, старею,
Что телом, предначиненным под снос,
С землей сровняюсь, тоже присмирею.

Ну а пока – в моем дому огонь,
И – тишина, и пишутся стихи,
И рядом – верный пес мою ладонь
Облизывает в знак своей любви.

А на Садовой сносят старый дом...

Ничего о себе не знаю,
Да и вам обо мне не нужно
Знать, как в полночь душа летает
Самозванкою в пламени душном,

Как нежнее упрямые губы
И как голос становится нем,
Как срываю до дрожи грубой
Маску чуждую... Перед кем?!

Сплетенье рук... Во все колокола
Звенит любовь – душа к душе взывает,
А дни мои, как птицы, облетают,
И нежность отражают зеркала...

Адрес редакции: 171980 Тверская обл., г. Бежецк. E-mail: bezhkray@yandex.ru

Приложение к историко-краеведческому альманаху «Тверской край»
Номер отпечатан на оборудовании библиотеки им. В.Я. Шишкова, Бежецк, Садовая - 23

Редактор В.В. Козырев

БЕЖЕЦКИЙ КРАЙ
историко-краеведческая газета

& - материалы на платной основе

Тираж: 100 экз. Цена свободная

При перепечатке ссылка на
«БЕЖЕЦКИЙ КРАЙ» обязательна

Редакция может не разделять
точку зрения авторов.