



## Машенька – водитель военной «полупортки»



Как бы сложилась жизнь Машеньки Киселёвой (она родилась 17 августа 1924 года в г. Бежецке Тверской области), если бы не было войны, можно только догадываться. Она успела закончить семь классов и началась война. Как многие её сверстницы и сверстники, Машенька занималась в спортивном обществе «Динамо» и все ребята сразу ушли добровольцами на фронт, а её, как самую младшую в группе, не взяли. Машенька пришла в военкомат, а там над ней посмеялись: У нас, что, здесь детский сад, что ли?

Стала работать токарем в МТМ (Машинно-тракторная мастерская). Работала по полторы смены. Станок чуть больше швейной машины, однако работа очень важная, токарь по расточке коренных шатунов на коленчатом вале, можно сказать, ажурная. Теперь Мария Васильевна гордится, что благодаря и её героическому (а другого слова и не найдешь!) труду, немцы не смогли прорваться к Москве, Тверь взяли, а дальше не прошли.

Людей не хватало, поэтому начальник машинно-тракторной мастерской привлекал её к обкатке вновь отремонтированных машин, ездила по двору мастерской, вокруг электроцеха. Быстро научилась водить машину, ведь правила были очень простые, въезд, выезд из ворот, левый, правый поворот, задний ход, сдача на шофёрские права.

Так продолжалось целый год, а в 1942 году, когда исполнилось 18 лет, Маша пошла в воинскую часть (№52833), что была расположена неподалёку от мастерской, и предложила свои услуги шофёра. Так она попала в 30-й авиаполк 3-й воздушной армии 1-го Прибалтийского фронта. Возили на фронт боеприпасы, парашюты, различное военное имущество.

– Вот на такой самой полупортке, которая стоит на въезде в город, – вспоминает теперь Мария Васильевна, – я и воевала.

Главная была проблема, завести зимой машину по тревоге, а морозы до 40 градусов, всё замерзает, поэтому ночью дежурили, обогревали «гончарку», так назывался специальный бочонок с двумя отделениями для воды и масла. Как только тревога, заливали в карбюраторы тёплые воду и масло и машины могут ехать.

Конечно, не всё так просто было, осенью машину на марше, а кругом лес, сопровождают с обеих сторон голодные волки. Если машина вдруг заглохнет, смотри, чтобы они тебя не разорвали.

Ну, и бомбёжки немецкой авиации, успевай только бежать в лес, прятаться. В 1943 году, зимой, валенки примерзли к ногам, приходилось выбегать из машины, заводить её, не заметила, как замерзла, ноги не ходили 10 дней. Спасибо ребятам, не бросили. Вообще, к ней в автороте было хорошее отношение, при ней никогда не ругались, водители были в основном пожилые мужчины, относились к ней как к дочери.

Однажды полупортка её заглохла и она полезла под машину искать поломку, тут к машине подошли незнакомые офицеры, стали что-то обсуждать и крыть матом. Она не смогла из-под машины вылезти, а они её не заметили. Наконец офицеры ушли и Машенька выбралась из-под двигателя, вся красная от смущения. Рядом оказался командир части, посмотрел на неё и все понял.

– Ты, что, никогда не ругаешься? – спросил он.

– Нет, – ответила она.

– Ну, тогда из тебя никогда не будет настоящий шофёр! – посмеялся командир.

Были и смешные истории. Один шофёр получил приказ отвезти куда-то гроб. Поехал, а по дороге попросился подвезти какой-то солдат, взял его в кузов. А тут начался дождь, тот запрятался в гроб. По дороге ещё подобрал девчат, выбежали из леса, не предупредил их, что в кузове уже есть пассажир. Едут, дождь прошёл, девчата разговаривают.

Вдруг гроб открывается, оттуда высовывается голова и спрашивает:

– Ну, что, дождь кончился?

Девчата от ужаса так и сыпанули все через борт.

Вот так Машенька и воевала, зимой пальцы пухли от мороза и масла, а летом болели от заводной ручки и баранки.

Однако самая большая опасность подстерегала Машеньку со стороны офицеров, приходилось постоянно бороться за свою девичью честь. Командир части, замполит, заместитель командира по технической части, – все они предлагали ей в свободное от службы время побыть с ними наедине. Она знала, чем это может закончиться, и всеми силами избегала подобных встреч. Одну девушку изнасиловали, и она повесилась, и Машенька очень боялась, что это может произойти и с ней.

Командир части и замполит вскоре отстали, а очень досаждал заместитель командира по технической части, некий майор Кучеренко. Однажды они ехали в кабине и майор стал приставать к ней. Положит руку ей на колено.

– Уберите! – говорит она.

Уберёт, а потом вновь кладёт. И так три раза. Машенька тогда остановила машину и говорит:

– Если не перестанете, то я сейчас выйду и попрошу защиты у офицеров в кузове.

Только тогда майор отстал, обозвал дурой и затих. Но когда приехали к месту назначения, то майор полез в мотор и вытащил отстойник, важную деталь, соединяющую мотор с питанием и сказал:

– Если утром машина не будет исправной, то я тебя тут расстреляю у стены! – и ушёл.

Машенька расплакалась, а потом делать нечего, пришлось целую ночь

исправлять поломку. А утром майор сразу направился к её машине, проверил, машина завелась, чертыхнулся и ушёл. Теперь у Марии Васильевны хранится этот злополучный отстойник, как память о войне.

Закончились волнения Машеньки тогда, когда она вышла замуж за инженера авиации Анатолия Николаевича Яковлева. Он был очень талантливый инженер. В 1941 году за спасение авиационной техники, сумел отремонтировать на нейтральной полосе подбитый советский самолет, и за это получил один из первых в Красной Армии боевой орденом Красной Звезды. А всего у него их три и четвёртый орден Красного Знамени.

Теперь она была за мужем как за каменной стеной. В конце войны они попали в заповедник Геринга, домов десять, магазинчик, сын одного майора привозил туда разный товар. Всю войну хотелось есть, и здесь тоже еды было не очень, однако помогала местным немцам. Приходила какая-то девочка, лет пяти, Маша давала ей хлеб. Та брала его, съедала и говорила:

– Сталин капут!

Однажды пришёл немец на костылях, тоже просил еду, она как раз готовила котлеты, ещё сырые, не успела поджарить, дала одну немцу. Он тут же съел её, сырую.

Некоторые наши ругались, мол, кормишь фашистов! Она не соглашалась:

– Вы как хотите, а я кормлю их за счёт своего пайка!

С мужем ездила туда, куда его посылали: в Латвию, Румынию, Литву. В 1968 году приехали в Запорожье, она закончила здесь вечернюю школу, а в 1971 году закончила Крымский педагогический институт им. М.В. Фрунзе по специальности история.

Устроилась работать в 8-й интернат для сирот на острове Хортица. Когда пришла устраиваться на работу, директор, Григорий Федотович Гапотченко (Царство ему Небесное!), спросил:

– Что умеете?

Она ответила:

– Легче сказать, что не умею. Лапти вязать не умею!

Скоро её кабинет трудового обучения «Умелые руки» стал лучшим в городе. Когда приезжали в Запорожье разные иностранные педагогические делегации: французов, поляков, японцев, то институт усовершенствования учителей всегда водил их к ней на уроки. Одна её вышивка даже попала на выставку ВДНХ в Москву.

А вот звания «Заслуженный учитель Украины» не дали, так как была правдолюбом и защищала детей-сирот в интернате.

Их там били, и она постоянно детей защищала от своих коллег. Из-за этого уволили в 2008 году почти по статье.

У неё и сейчас проблемы, не всё как у людей. Уже несколько лет, как её заливают соседи, какие-то армяне. Сделает ремонт, наклеит новые обои, и они тут же зальют. Как будто специально! Она ходила к ним, просила. Один какой-то тип сказал ей:

– Я скоро глотку тебе заткну!

Писала во все инстанции от Президента и до ЖЭКа. Результата пока никакого.

– Легче было на фронте. Знала, где свои, а где враг. А тут, как в окружении, со всех сторон враги! – говорит Мария Васильевна.

Живёт в нашем городе на улице Южноукраинской, 2 – последний герой войны. Именно она, слабая девчонка, остановила и сокрушила врага, а не эти народные генералиссимусы, маршалы «Победы», генералы и адмиралы, которые понаприписывали себе всю победную войну вместе с майорами Кучеренко, а именно она, Машенька, Маша, Мария Васильевна, воин Великой Отечественной войны, на груди у которой всего две медали – «За боевые заслуги» и «За победу над фашистской Германией». Всего две, а весомее и значимее они всех маршальских и генеральских звёзд и орденов вместе взятых.

В заключение уместно вспомнить и об отце Маши Василии Алексеевиче Киселёве, воспитавшей такую дочь. Ещё до первой мировой войны он попал служить в царский лейб-гвардии Преображенский полк. Туда подбирали высоких, черноволосых лейб-гвардейцев. В отличие от соседнего лейб-гвардейского Семёновского полка, куда подбирали светловолосых.

Отец Маши подошёл туда по всем статьям. Служил достойно, в годы первой мировой войны за героизм на поле брани был награждён орденом Георгия Победоносца. Уже в годы советской власти, когда стало очень тяжело, отец сдал орден в Торсин и получил за него столько денег, что купили две коровы, одну отдали бабушке, вторую оставили себе. Тем и спаслись.

А Марии Васильевне особенно дороги эти гвардейские георгиевские ленточки, которые носят ветераны и не только на праздники. Они напоминают ей об отце и о военной истории страны.

**Виталий ШЕВЧЕНКО,**  
**журналист, Запорожье**

**Геннадий Иванов**  
(Москва)

### ОНИ ГЛУМИЛИСЬ НАД РОССИЕЙ

Они глумились над Россией, над ЛНР и ДНР, их убеждали и просили – и не осталось больше мер других... И вы совсем достали. Так получайте же сполна кровавый пир огня и стали. А нам победа суждена! Бывают войны неизвестные, бывают войны мировые, А эту назову я - честною! – России это не впервые. Она за честь моей державы, униженной моей страны – и войны правы и правы, нам стыдно было б без войны.  
23.03.22

\*\*\*

Опять о мире и войне...И кто-то плачет. А для кого-то всё кругом так мало значит. И то и это, и проблем в России масса. Но всё идёт на задний план в виду Донбасса. По крайней мере, так должно быть в эти годы. Иначе жизни там конец, а не свободы. Там наша русская душа. Там наши братья... И мы должны их заключить в свои объятия!  
18.08.17 г.

Все богохульные умы,  
Все богомерзкие народы

.....  
Не измени же ты себе  
И оправдайся перед Богом.  
(Фёдор Тютчев)

Опять враги нацелились на Крым. Их вдохновляет давняя победа. Нацистам этим богомерзким, им Ни Божий страх, ни страх земной неведом. Они на нас идут со всех сторон, Но Крым для них особая добыча... Опомнитесь, и Джонсон и Макрон... И Байден, усмири своё величие. Всё может быть, но верю, в этот раз Господь не даст вам повод к ликованью. Да и ракеты верные у нас – В них перед Богом наше оправданье.  
2 декабря 2021 г.

\*\*\*

Не фрицы нынче сбрасывают бомбы, И люди убегают в катакомбы. И наступают на Славянск не немцы, А смерть несут сегодня западенцы... Они вдвойне сегодня западенцы – За ними янки, англичане, немцы... А у Славянска только ополченцы. России надо что-то совершить, Чтобы потом не мучиться, а жить И твёрдо знать, что мы не отступили, Не предали, себя не обхитрили, Святой порыв не дали задушить.  
14.07.14 г.

## «Наш голос ЗА РОССИЮ»

**5 апреля в Бежецкой центральной библиотеке им. В.Я. Шишкова прошла акция «Наш голос ЗА РОССИЮ» в поддержку военнослужащих, которые участвуют в спецоперации на Украине.**

В зале библиотеки собрались школьники, студенты, бежечане.

К участникам акции обратились: председатель Совета депутатов городского поселения г.Бежецка, директор средней общеобразовательной школы №5 им.Л.Н. Гумилева Александр Николаевич Соколов; депутат Законодательного собрания Тверской области Людмила Федоровна Воробьева; ветеран боевых действий, член Бежецкой районной общественной организации ветеранов боевых действий «Перевал» Александр Павлович Жуков; директор Бежецкого ремонтно-эксплуатационного предприятия, член партии «Единая Россия» Алексей Михайлович Федюнин.

Завершил выступления первый секретарь правления Союза писателей России Геннадий Викторович Иванов. Он читал свои стихи, написанные и сейчас, и после поездки на Донбасс в 2017 году, в них было много пророческих строк, которые отражают происходящее сегодня.

Подобные акции проходят по всей стране, и Бежецк вместе со всеми городами нашей родины выразил свою гражданскую позицию и передал слова поддержки тем, кто выполняет сейчас воинский долг.

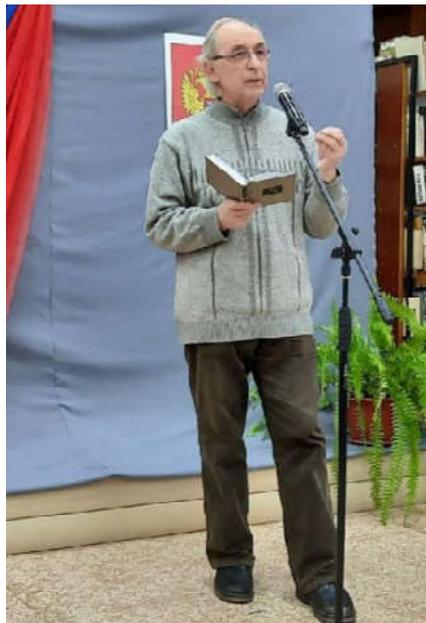
Вечер не обошёлся и без других значимых событий: бежецкому краеведу и редактору историко-краеведческого альманаха «Тверской край» Владимиру Васильевичу Козыреву от имени Союза писателей России была вручена медаль «Василий Шукшин». Ею награждаются лица, внесшие большой вклад в изучение и популяризацию творческого наследия

В.М. Шукшина, в многонациональную российскую культуру, литературу, искусство и сохранение русского языка.

Бежецкая центральная библиотека им. В.Я. Шишкова получила от Союза писателей России памятную награду, которую организация вручает библиотекам, продвигающим творчество современных авторов и проводящим разнообразные мероприятия по популяризации современной литературы.

Первый секретарь правления Союза писателей России Геннадий Викторович Иванов поблагодарил коллектив и директора библиотеки Инну Евгеньевну Новикову за работу и сотрудничество.

**Ольга РОЖКОВА,  
главный библиотекарь по  
краеведению  
Бежецкой центральной  
библиотеки им. В.Я. Шишкова**



## «Я родился и живу для других»

**18 апреля 2022 года в МКУК «Краснохолмская центральная библиотека» состоялись межмуниципальные краеведческие чтения «Я родился и живу для других», посвященные 190-летию со дня рождения художника и педагога Павла Петровича Чистякова.**

География участников Чтений простирается от Красного Холма до Кашина, Весьегонска, Сонково, Бежецка, Сандово и Санкт-Петербурга.

Программа Чтений была очень насыщенной и включала в себя не только выступления о Павле Петровиче, но и о его учениках, современниках, внесших значительный вклад в российскую культуру и историю.

Бежецкая делегация в составе Эдуарда Викторовича Яковлева, заведующего отделом туризма Комитета по делам культуры, молодёжи, спорта и туризма; Ольги Васильевны Дейнеко, учителя истории и обществоведения МОУ «Зобинская основная общеобразовательная школа» Бежецкого района; Владимира Васильевича Козырева, редактора историко-краеведческого альманаха «Тверской край»; Марины Александровны Шведовой, руководителя художественной студии «Феникс», администратора музейно-выставочного центра Дом Гумилёвых, лауреата международного конкурса по академическому вокалу и Ольги Геннадьевны Рожковой, главного библиотекаря по краеведению Бежецкой центральной библиотеки им. В.Я. Шишкова была гостеприимно принята организаторами.

Эдуард Викторович Яковлев зачитал приветственный адрес главы Бежецкого района Игоря Анатольевича Павлова к участникам конференции.

Краеведческие чтения были открыты выступлением Телятниковой Татьяны Дмитриевны, заведующей отделом по работе с фондами Краснохолмской центральной библиотеки, члена районного краеведческого клуба «Спас на Холму». Тема её доклада: «Наш общий и единственный учитель. О художнике-педагоге Павле Петровиче Чистякове».

Татьяна Дмитриевна рассказала присутствующим о биографии выдающегося земляка (Павел Петрович родился в деревне Пруды Весьегонского уезда, ныне Краснохолмского района), о годах учёбы в Красном Холме и Бежецке, Петербургской Академии художеств; о поиске интересных сюжетов для своих картин и, конечно же, о самих картинах Павла Петровича. Одними из самых известных его работ являются: «Портрет матери», «Три мужика» (1858), «Софья Витовтовна» (1861), «Нищие дети» (1862) и «Римский нищий» (1867).

Светлана Юрьевна Львова, учитель истории и обществознания Краснохолмской СОШ №2, рассказала о путешествии с учениками в деревню Пруды, на

родину Павла Петровича. Вместе с ребятами они постарались построить примерный план той части деревни, где находился отчий дом Чистякова, имение, в котором работали его родители, сохранившиеся деревья из липовой аллеи – современницы Павла Петровича.

Протоиерей Олег Филиппов, настоятель Свято-Троицкого храма г. Красный Холм, рассказал об удивительной истории обретения иконы Божией Матери «Благодатное небо», написанной Павлом Петровичем и подаренной в храм города Спас на Холме (ныне – Красный Холм). Во времена гонений советской власти на церковь, икона была утеряна, как казалось, безвозвратно. Шли годы, десятилетия... Несколько лет назад один из местных жителей передал батюшке икону – замасленную, с порывами в нескольких местах... Оказалось, богобоязненный христианин (имя которого нам неизвестно), успел вынуть икону из костра и, тем самым, сохранил её для потомков. Прошло много лет, прежде чем икона Божией Матери была обретена, отреставрирована и возвращена на свое законное место. Сейчас она находится в новом Свято-Троицком храме в центре города и любой желающий может прикоснуться к этому образу Божией Матери, именуемой «Благодатное небо».

Ольга Васильевна Дейнеко, учитель истории и обществоведения «Зобинской основной общеобразовательной школы» Бежецкого района подробно рассказала присутствующим о картине Павла Петровича «Софья Витовтовна» (полное название «Софья Витовтовна на свадьбе Василия Темного отнимает у князя Василия Косого, брата Шемяки, пояс с драгоценными камнями, принадлежащий некогда Дмитрию Донскому»).

Суть доклада в том, что каждая деталь картины не только воспринимается как визуальный образ, но и читается, как исторический текст.

Владимир Васильевич Козырев, редактор краеведческого альманаха «Тверской край» рассказал о Павле

Чистякове и его учениках в филателии.

Вторая часть выступлений была посвящена теме «Имя в истории Тверского края» (о людях, которые внесли большой вклад в развитие той или иной территории):

\* «Александр Ауэрбах – герой исторической миниатюры Валентина Пикуля «Ртутный король России» – Никонова Вера Алексеевна, краевед г. Кашин;

\* «Кесемчанин Федор Батюшков и его роль в развитии российской культуры на рубеже XIX и начала XX столетия» – Селифонова Елена Ивановна, ведущий библиотекарь Кесемской сельской библиотеки Весьегонского муниципального округа;

\* «Дорог железных устроитель, потомок Рюрика – Хилков» – Корнилова Ольга Геннадьевна Сонковской библиограф центральной библиотеки;

\* «Жизнь и деятельность Бориса Ильича Петропавловского» – Веселова Елена Сергеевна, заведующая архивным отделом Администрации Краснохолмского муниципального округа;

\* «Александр Иванович Виноградов: судьба, ставшая историей» – Татурина Виктория Викторовна, заведующая отделом обслуживания сандовской центральной библиотеки.

Подарком от бежецкой делегации стало выступление Марины Александровны Шведовой, она исполнила произведение П.И. Чайковского «Весна».

В завершении мероприятия все участники Чтений собрались за дружеским чаепитием. Дебаты, вопросы, рассказы продолжались и там.

Такие краеведческие события необходимо переводить в ранг доброй традиции – именно они способствуют знакомству, распространению и продвижению краеведения среди молодого поколения, специалистов и людей, интересующихся историей своей страны и малой родины.

**Ольга РОЖКОВА,  
главный библиотекарь по  
краеведению  
Бежецкой центральной  
библиотеки им. В.Я. Шишкова**



## Бежецк через призму краеведения

**Ценнейший подарок получили литературоведы, музыковеды и краеведы не только Тверской области, но и, верится, всей России. В октябре прошлого года после десятилетнего перерыва вновь открылся Бежецкий мемориально-литературный и краеведческий музей.**

Впервые после пандемии участники Тверского клуба краеведов приняли сразу две автобусные экскурсии: 9 апреля – в Талдом, а 10 апреля своей главной целью выбрали Бежецкий музей, расположенный в здании городского училища, в котором в 1882 – 1888 годах учился будущий землепроходец и классик советской литературы Вячеслав Шишков. Они уже побывали в Бежецке 13 октября 2018 года, и тогда обзорную экскурсию по достопримечательностям Бежецка провёл их коллега Владимир Козырев, издатель книжной серии «Тверской край». И вот компания тверских краеведов снова здесь, а в роли нашего предводителя – выпускник истфака ТвГУ Фарит Батыргареев. В подобных поездках всегда узнаёшь что-то новое. Оказывается, бежецкий завод автоспециборудования кооперировался с авиадвигательным заводом «Рыбинские моторы», выпускавшим двигатели для тяжелого транспортника Ил-76 первых модификаций.

Бежецкий музей основан 1 марта 1918 года Николаем Сверчковым, двоюродным братом философа и этнолога Льва Гумилёва. В разные годы в его стенах создавались замечательные музейные экспозиции – о Вячеславе Шишкове, балалаечнике-виртуозе Василии Андрееве, поэтах Николае Гумилёве,

Анне Ахматовой и их сыне Льве. И не только. Как тонко подметил бессменный организатор Всероссийских Каргинских чтений профессор ТвГУ Павел Пахомов, в Бежецке удельный вес дарований, талантов и гениев на душу населения – больше, чем где-либо.

Руководит музеем Марина Панфилова, пришедшая в этот музей сорок лет назад. Такие содержательные и стильные экспозиции нечасто приходится видеть даже в Сибири, а пишущему эти строки есть что вспомнить: довелось побывать и на алтайском Чуйском тракте, где в селе с песенным названием Манжерок стоит памятник Шишкову, и на семи из 11-ти сибирских рек, им исследованных – на Оби и Енисее, Иртыше и Чулыме, Чарыше, Бии и Катуню.

В экспозиции «В.Я. Шишков – талант, принадлежащий народу» бросается в глаза эвенкийская этнографическая коллекция: праздничный костюм, унты, чум, предметы быта XIX века. Это поразительно!

Правда, Марина Викторовна ничего не сказала о роли Шишкова в изучении всемирно известного феномена Тунгусского метеорита. А тот угодил как раз в эвенкийскую тайгу! Что упало, то пропало, но ещё в июле 2008 года в «Литературной газете» была опубликована статья «Посвящённый в тайну века» – её автор Николай Юрлов поведал об экспедиции Шишкова, первой преодолевшей обширный район странного вывала леса: «Олений караван дальше не пошёл, тунгусы повернули назад, оставив только проводника. Но и тунгус Секинча дисконфортно чувствовал себя там, где несколько лет назад произошло

страшное по своей силе явление: «Огнедышащий дракон прилетел сюда и повалил лес!» Через 40 лет после завершения загадочной экспедиции, балансировавшей на грани жизни и смерти, о таинственных перипетиях рекогносцировочной партии Шишкова поведал помощник техника путей сообщения Пётр Липай».

Краеведы – народ дотошный, но Марина Викторовна, блестящий экскурсовод, решила не рисковать и не остановилась на темах, о которых и сам автор «Угрюм-реки» не очень-то распространялся – почему, например, покинув Сибирь в 1915 году, он больше никогда в неё не возвращался, и почему в своё собрание сочинений не включил роман «Ватага»?..

Экспозиция, посвящённая Василию Андрееву, освещает его жизнь и творчество, концертную и общественную деятельность композитора, международные гастроли. Можно полюбоваться вещами, принадлежавшими лично ему и его матери. «Гвоздь» экспозиции – коллекция уникальных струнных инструментов работы выдающихся мастеров конца XIX – начала XX вв.: Ф.И. Пасербского, С.И. Налимова, И.А. Зюзина, В.П. Оглобина, И.И. Галиниса.

Инструменты налимовской работы – уже музейная редкость, их так же трудно достать, как скрипки Страдивари. Четырнадцать «налимов» сейчас находится в музее музыки Санкт-Петербурга в Шереметевском дворце, по пять – в Российском национальном музее музыки в Москве и в Бежецком музее. Городок с населением в 22 тысячи по части «налимов» не уступает многомиллионному мегаполису, это ли не показатель! Заметим, что сыграть в концертном зале Бежецкого музея мечтают многие мастера культуры.

Небольшое отступление. Полиграф Полиграфыч Шариков в «Собачем сердце» захватски играет на балалайке. Вроде бы проходной эпизод – ан нет! Булгаков написал эту повесть в 1925 году, когда только-только начали множиться балалаечные оркестры. Кто такой Клим Чугункин, чей гипофиз профессор Преображенский подшил милейшему псу Шарику? Клим – не деклассированный элемент, он зарабатывал игрой на балалайке в питейных заведениях, стать звездой столичного шоу-бизнеса ему помешал роковой удар ножом. Клим – не простой лабух, а типичный музыкант, избравший нетипичный, исконно русский инструмент, возродившийся благодаря Андрееву.

В следующий свой приезд тверские краеведы намерены осмотреть старый тюремный замок эпохи Екатерины II и музей краеведения при нём.



Павел Пахомов (справа) и автор этих строк у могил А.Н. Гумилёвой и А.С. Сверчковой. 10 апреля 2022 г. Фото С. Хижняк

Игорь МАНГАЗЕЕВ,  
член Союза журналистов России

## Он был подвижником



### К 90-летию со дня рождения

Михаил Орлов родился 8 мая 1932 года в селе Козлово Спировского района в крестьянской карельской семье рано оставшейся без отца.

Миша с детских лет станет верной опорой и помощником матери.

Окончит местную Козловскую среднюю школу и калининское музыкальное училище, а после службы в армии и Ржевский техникум механизации сельского хозяйства.

В 1963-м году поступил на Всесоюзный сельскохозяйственный институт заочного образования, где и защитит диплом, как ученый – экономист.

1963 - 1975 года трудится на областной опытной станции в поселке Сахарово «в области сельскохозяйственной науки», директорствует на областной сельскохозяйственной выставке.

Работает в Тверском центре научно-технической информации. В областном управлении культуры заведует сектором национальных культур и культурных связей Дома народного творчества и на общественных началах занимается возрождением культуры тверской карельской диаспоры.

29 декабря 1990 года с Василием Алексеевичем Виноградовым – доцентом Тверского университета, стоявшим у истоков возрождения карельской народности, организуют Общество культуры тверских карел. Орлов – заместитель председателя на общественных началах, а с 17 апреля 1992 года его председатель.

Михаил Михайлович разработает его Устав, который утвердят на учредительной конференции, а зарегистрируют 15 ноября 1991 года. Прилагает немало усилий о финансировании общества из областного бюджета.

Завязывает тесные отношения с финскими друзьями: академиком Пертти Виртаранта и профессором Вейо Салохеймо.

Активно работает над программой возрождения культуры родного народа в надежде на федеральную программу поддержки финно-угорских народов.

В 1992 году возглавляет делегацию тверских карел для поездки в город Китее (Финляндия) где и состоялась презентация его карельского Букваря оформленного художником Н.С. Мишуровым.

Подружится с финнами. Выступает на финском телевидении и радио и с академиком Пертти Виртаранта привозит делегации в Козлово.

Орлов вспоминал, что «именно Пертти Виртаранта предложил ему заняться изданием Букваря. Такое предложение, признаться, застало врасплох. Я считал, это дело ученых, да и где взять средства?»

Однако предложение запало в душу. К тому же, в районах проживания карел, встретил горячую поддержку людей старшего поколения, которые чувствовали что язык умирает.

Короче, говоря, букварь был крайне необходим...»

Неоценимую помощь ему окажут ученые Петрозаводского института, разрабатывавшие методику составления будущей книги.

Собрав большую часть материала, Орлов выезжает в Финляндию.

Правительство страны выделит 70 тысяч финских крон, а издательство «Отава» отпечатает тираж Букваря в 2600 экземпляров. Рецензентом выступит профессор Хельсинского университета Пертти Виртаранта.

17 декабря 1992 года презентация букваря карельского языка состоялась на родине его автора в стенах средней школы села Козлово, где виновником грандиозного праздника и стал сам Михаил Михайлович.

Он рассказывал: «Работа настолько захватила меня, что, просяживая напролет дни и ночи, буквально за полтора месяца закончил букварь. Теперь мне кажется, к этой работе я шел всю свою жизнь.

Новый букварь – это начало большого пути. В работе его вторая часть – книга для чтения. В планах – учебник грамматики...».

В тот день свершилось поистине историческое событие: карелам презентовали книгу, которой они были лишены долгие десятилетия. Ведь букварь это главная книга любого народа, который пытается не только сохранить родной язык, но и передать его потомкам.

За короткий срок Орлов организует районные отделения общества в Лихославльском, Максатихинском, Рамешковском и Спировском районах и городе Твери.

Приложит много сил и к проведению первого фестиваля карельского творчества тверских карел в городе Лихославле.

Из Финляндии были организованы три групповые поездки для изучения культуры тверских карелов, которые встречал Михаил Орлов (одна в 1991 и две в 1992). В каждой группе свыше двадцати участников, среди них журналисты газет, радио и телевидения. Поездки по деревням и в город Тверь Орловым были организованы блестяще.

Его примут в Почетные члены общества культуры карел Финляндии. Успеет под-

готовить он и статью «Карелы Тверской губернии» в международный сборник «Прибалтийско-финские народы», изданный в Финляндии позже, в 1995-м.

8 апреля 1993 года поэт, автор карельского букваря и радатель за сохранение культуры и обычаев тверских карел, умер.

Его светлой памяти будет посвящен, очередной выпуск радиоканала «Тверская Карелия», который выйдет в эфир четвертого мая 1993 года, в 9 часов 10 минут.

Академик Пертти Виртаранта, восемнадцать раз, побывавший на тверской земле, откликнется 24 июня 1993 года в газете «Тверская жизнь» статьей – соболезнованием на эту утрату «Он был подвижником. В ней такие строки: «Михаил Орлов был всесторонне одаренным человеком. Лучшая память о нем – это воплощение в жизнь той цели, которую он поставил: поднять самосознание тверских карелов».

В 1993-м, выйдет в свет поэтический сборник земляка-подвижника «Откровение» в котором два стихотворения и две песни, впервые, написаны на карельском языке. А песня «Армахазелла» станет поэтической заставкой передачи «Тверская Карелия» на областном радио.

Но, увидеть его автору, было уже не суждено.

В планах на ближайшее будущее у Орлова была и книга для чтения на родном карельском языке, где был бы зафиксирован местный фольклор: песни, сказки и пословицы карельского этноса.

В сентябре 1993-го выйдет в свет книга «Исповедь деда Матвея» в которой и отражены картины быта тверских карел.

В октябре, на спировской земле, состоится Второй областной фестиваль карельского народного творчества.

Библиотеке села Козлово постановлением Главы администрации Спировского района от четвертого апреля 1994 года присвоено имя М.М. Орлова и придан статус «Центра сбора и хранения карельского культурного наследия».

В декабре 1994 года, Алевтиной Геннадьевной Федотовой – заведующей сельской библиотекой оформлен и уголок памяти земляка-подвижника.

Здесь бережно хранят немногочисленные книги и личные вещи, помнящие Михаила Михайловича. А само издание Букваря карельской грамотности благодарные односельчане приравнивают к гражданскому подвигу.

Емко и объективно о поэтическом творчестве и даровании нашего земляка, сказал Анатолий Малышев: «Он один из многих представителей малой народности тверских карел, который и как национальный поэт, и как гражданин посвятил себя возрождению самобытной культуры предков. Все его творчество очень искучно, не броско, но основательно пронизано карельскими национальными красками...»

**Владимир СМЕРНОВ,  
краевед, Спирово**

## «Северный дозор» Николая Никитушева

*Тверские краеведы особое внимание традиционно уделяют поколению победителей, событиям военных лет в районе и области. Эта статья посвящена выдающемуся разведчику Николаю Ивановичу Никитушеву (1906 – 1971), о роли и месте которого в советской военной разведке еще недавно знали лишь архивисты спецслужб. А родился он 115 лет назад на станции Кулицкая в 20-ти верстах от Твери...*



**Николай Никитушев**

### ФОРПОСТ РАЗВЕДКИ

Полковник Никитушев возглавлял советскую военную разведку в нейтральной Швеции, работая военным атташе в Стокгольме в то время, когда в Европе полыхала война. Долгих пять лет, с января 1940-го по март 1945 года!

Официальное положение Н.И. Никитушева в Стокгольме, как военного атташе, определялось Венской конвенцией о дипломатических отношениях. Представляя интересы Наркомата обороны (НКО) при военном ведомстве Швеции, он был советником советского посла Александры Коллонтай по военным вопросам. В его официальные обязанности входило поддержание связей между НКО и шведским военным ведомством, установление отношений с военными представителями других государств. Представители военно-дипломатического корпуса в Стокгольме делились на два лагеря – от стран антигитлеровской коа-

лиции и от стран Оси. Практически каждый иностранный офицер занимался здесь разведывательной деятельностью. При этом шведская контрразведка в достаточной степени была осведомлена о том, кто и какими проблемами интересуется.

Когда инициативой на советско-германском фронте владела Германия, руководство вроде бы нейтральной Швеции выполняло заказы Третьего рейха. А когда Красная армия перешла от обороны к наступательным операциям, то шведы уже не препятствовали переговорам советских и финских дипломатов, которые на шведской территории искали в 1944 году пути выхода Финляндии из войны. Но и в конце войны работа в Швеции оставалась для советских разведчиков сложной. Резидентура военной разведки была здесь, образно говоря, северным дозором Главного разведывательного управления РККА. Она занималась добыванием сведений о действиях немецких войск на Скандинавском полуострове, их дислокации, боевом составе, вооружении и перебросках.

### ОТ КОЧЕГАРКИ ДО АКАДЕМИИ

Николай Никитушев родился на железнодорожной станции Кулицкая под Тверью 115 лет назад, 4 декабря 1906 года. Сегодня этот посёлок – центр Кулицкого сельского поселения.

Николай окончил пятилетку в Невеле, затем профессионально-техническую школу в Твери, и с мая 1924 года вкалывал кочегаром-машинистом на электростанции села Кушалино. С октября того же года работал машинистом-электриком в профтехшколах Твери. С сентября 1927 года он тринадцать месяцев слесарил в Бахметьевском автобусном парке в Москве. Потом его взяли на военную службу, красноармейцем 85-го артиллерийского полка в Москве. С ноября 1929 года по сентябрь 1930 года он вновь работает в Бахметьевском автопарке.

Потом Николай учится на военном факультете Московского автотракторного института. В 1932 году молодого инженера призвали в армию, и назначили командиром взвода в 85-м артполку дивизии ПВО. В том же году он поступил в Академию моторизации, по окончании которой он занимает различные командные должности на Дальнем Востоке. А в 1938 году Никитушева направили в Академию Генштаба.

В обеих академиях Николай учился прилежно. Умный, любознательный и находчивый молодой командир стремился жить и служить так, чтобы его жена Евдокия Михайловна, его родители и начальники были довольны.

### СЕМЬЯ НИКИТУШЕВЫХ

Первым о Николае Никитушеве, псевдоним – Акасто, рассказал историк спецслужб Владимир Лота, основной историограф Главного разведывательного управления (ГРУ) Генштаба. Он писал, что у Николая Никитушева имелись 5 братьев и две сестры. Брат Евгений служил на Тихоокеанском флоте, Василий – в Белорусском военном округе, Михаил работал в управлении НКВД, Константин после окончания института трудился в областном земельном управлении города Калинина, сестра Зинаида работала учительницей. Юрий и Лидия, самые молодые, учились в школе.

На сайте «Дорога памяти» выложены сведения о Никитушевых, и мы полагаем, что все они – родственники Николая Ивановича. Отец их Иван Никитушев, по всей вероятности, имел какое-то отношение к Николаевской железной дороге.

Евгений родился в 1909 году на станции Охват, ныне – поселок в Пенновском муниципальном округе. Действительно служил на Тихоокеанском флоте, капитан 2-го ранга. Награжден орденами Ленина, Красного Знамени, Красной Звезды.



**Михаил Никитушев**

Михаил родился на станции Фирово в 1912 году. Капитан административной службы. Служил в 1-й Ударной армии. Вырос до полковника. Награждён орденами Красной Звезды и Отечественной войны, медалями.

На станции Фирово в 1914 году родился и Константин. Место призыва – Калининский район. Служил в 245-й стрелковой дивизии на Северо-Западном фронте. На дату награждения орденом Красной Звезды в 1943 году он – старший лейтенант.

А Василий родился в посёлке Фирово в 1916 году. Призван Фировским райвоенкоматом. Младший политрук. Пропал без вести в июле 41-го на Западном фронте. По другим данным, служил в 100-й дивизии Брянского фронта, был 5 января 1942 года (причина – ВМН).

Лидия Ивановна Никитушева родилась в 1922 году. Где, пока не выяснено, но в июне 1942 года ее призвал Маловишерский райвоенкомат. Она – ефрейтор 127-го отдельного мостового батальона, 627-го хирургического полевого подвижного госпиталя (ХППГ) 2-го Белорусского фронта, награждена медалями «За оборону Ленинграда» и «За боевые заслуги».

А Зинаида и Юрий на сайте «Дорога памяти», видимо, не значатся.

#### ВОЕННЫЙ ДИПЛОМАТ

Разведка заинтересовалась Николаем, когда тот был на последнем курсе Академии Генштаба, видимо, в сентябре 1939 года. Разведуправление РККА в то время пыталось восстановить свои силы, ослабленные политическими репрессиями. Начальник разведуправления Иван Проскуров направил письмо наркому обороны Ворошилову, в котором предлагалось использовать майора Никитушева на военно-дипломатической работе. 29 октября 1939 года нарком подписал приказ о назначении Никитушева военным атташе при полпредстве СССР в Швеции.

Никитушев прошёл обучение на разведкурсах, улучшил знание немецкого языка, изучил шведский.

В Стокгольм он прибыл в самом начале 1940 года. Ему предстояло организовать добывание сведений о германских войсках, дислоцированных в Дании, Норвегии и Финляндии. Помогали ему разведчики «Левангер», «Кольмар», «Гунар», «Мауриц», «Эйнар» и другие.

Швеция – страна небольшая, но многое, что ползало, плавало или летало со свастикой на бортах, передвигалось благодаря подшипникам известной шведской фирмы SKF. (Любопытно, что в 2010 году в Калининском районе был открыт завод «СКФ Тверь» по производству железнодорожных буксовых подшипниковых узлов).

#### НА ГРАНИ

Несмотря на то, что резидентура «Акасто» действовала в нейтральной стране, контрразведка Швеции смогла нанести ей серьезные удары.

16 августа 1943 года «Акасто» доложил в Центр о провале радистки под псевдонимом «Акма» – были арестованы Сигне Елида Ериксон и её муж Туре Георг Ериксон. Причины ареста «Акмы» (Сигне) – давление со стороны Германии на шведские власти и требование ликвидировать нелегальных советских радистов в Швеции.

Сигне родилась в Швеции 3 января 1911 года. По роду занятий – швея на дому. «Акма» являлась членом коммунистической партии Швеции. По решению Коминтерна она в 1941 году после обучения на курсах была передана Разведуправлению РККА. Муж был на 8 лет моложе Сигне, он вряд ли знал в деталях о разведывательной деятельности жены.

А 14 декабря 1944 года стокгольмские вечерние газеты напечатали официальное сообщение о том, что криминальной полицией в Стокгольме задержаны «по обвинению в шпионаже» бывший российский подданный Владимир Сташевский и шведский гражданин – штурман Виктор Бук. Сташевского освободили из тюрьмы после войны. В.А. Сташевский умер в Стокгольме 30 октября 1950 года.

Таковы были условия, в которых действовала малочисленная группа советских военных разведчиков.

#### ПРИБЛИЖАЛИ ПОБЕДУ

Никитушев действовал уверенно, ведь он не собирал секретные сведения о шведских вооруженных силах – все его внимание было сосредоточено на Германии. И свои конспиративные дела он вёл умело и результативно. Так, он познакомился с норвежским военным атташе Бёрдом и военно-морским атташе Хериксеном. Они передавали Никитушеву сведения о дислокации немецких войск в Норвегии, их прибытии, переброске из Норвегии в Данию и Финляндию.

Шведская контрразведка знала о контактах Никитушева с военными атташе других государств, но это не запрещалось международными законами. Стокгольмский филиал «разведывательного клуба» союзников так или иначе снабжал Никитушева сведениями о Германии, а с другой стороны являлся «крышей» для решения более сложных задач. Николай Никитушев был более удачлив, чем Рихард Зорге, которого казнили вместе с товарищами, несмотря на договор о нейтралитете между СССР и Японией.

Невзирая на исключительные трудности, резидентура Никитушева добывала ценнейшие сведения, которые, например, были использованы ставкой Верховного Главнокомандования для принятия решения о прорыве блокады Ленинграда.

*Игорь МАНГАЗЕЕВ,  
член Союза журналистов России.  
Фото с сайта «Дорога памяти»*

Адрес редакции: 171980 Тверская обл., г. Бежецк. E-mail: bezhkray@yandex.ru

Приложение к историко-краеведческому альманаху «Тверской край»  
Номер отпечатан на оборудовании библиотеки им. В.Я. Шишкова, Бежецк, Садовая - 23

Редактор В.В. Козырев

**БЕЖЕЦКИЙ КРАЙ**  
историко-краеведческая газета

& - материалы на платной основе

Тираж: 100 экз. Цена свободная

При перепечатке ссылка на  
«БЕЖЕЦКИЙ КРАЙ» ОБЯЗАТЕЛЬНА

Редакция может не разделять  
точку зрения авторов.