
КОРНИЛОВА ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА________________________________ 

42 
 

Корнилова Екатерина Ивановна 
 

О ВОЙНЕ 
 

Детство мое проходило во 
время войны. Наша деревня Руга-
тино находилась в семи километрах 
от города. Я помню, как провожали 
папу на войну: был жаркий летний 
день, третий день войны. Папе было 
49 лет, он был одет в черный ко-
стюм, белую рубашку, в летнюю 
обувь. Папа был веселый, смеялся, 
говорил, что через три дня вер-
немся. Он не верил, что война долго 
продлится. Вместе с папой отправ-
ляли молодого мужчину, который 
держал на руках девочку до года – маленькую доченьку. 

Папа копал противотанковые рвы под Осташковым. 
Домой вернулся в январе 1942 года в той же одежде, только 
на нем была еще рваная фуфайка, из которой торчала вата. 
Он был уже тяжело болен, долго лечился, и его оставили ра-
ботать в милиции. 

Зима была снежная, холодная, мама каждый день с ло-
патой ходила расчищать железную дорогу к деревне Вью-
гово от снега. 

В нашей деревне стояла воинская часть. У нас в доме 
жили трое военных: один был постарше, одет в белую шубу, 
на голове папаха, на боку планшет. Второй был моложе, 
одет так же. А третий – молодой паренек (так его называла 
мама). Они приносили обед, я помню, как угощали нас 
пшенной кашей. А вечером, в сумерках, военные пригоняли 
машины. В деревне говорили, что они занимались их ремон-
том. Нас, детей, они катали на машинах, поднимали на руках 
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и сажали в кузов, и обратно сами снимали. Мы слышали раз-
говор, что эти машины с вечера уезжали в Калинин, возили 
боеприпасы, а оттуда привозили раненых. В кузов ставили 
елки, как будто везут лес. Такие машины мы видели вече-
ром. Военные жили в нашем доме одну осень и зиму. 

У нас была корова, овощей заготовили целый подвал, 
и мама кормила многих людей. В то время ходило много бе-
женцев – голодных, больных, измученных. Мама ставила на 
стол молоко, творог, горячую картошку, и всех, кто заходил, 
кормила, успокаивала, а сама плакала. 

Однажды мама убирала снопы на усадьбе, подняла 
один, а под ним спит парнишка, уже посинел и не просыпа-
ется. Мама стала будить его, а он весь трясется. Она привела 
его домой, накормила, уложила спать на печку, а мы пошли 
на речку белье полоскать. Пришли, он так и спал. А потом 
мальчик рассказал нам, что он из деревни, из-под Осташ-
кова. В их деревню пришли немцы и стали собирать жите-
лей, а он огородами выбежал на шоссе. Мимо шла полу-
торка, он туда забрался и ехал очень долго. Спрыгнул, когда 
переехал мост через реку Остречину у деревни Вьюгово и 
полем прошел к нашей деревне, минуя дорогу, которая вела 
к поселку Сонково. 

Беженцев разводили на ночлег по очереди. Однажды у 
нас ночевали четыре допризывника. Они шли в город на 
сборный пункт. А в сельсовет позвонили, чтобы их задер-
жали до особого распоряжения, они и жили у нас три дня. 
Так как все мужчины ушли на фронт, мама спросила ребят – 
смогут ли они зарезать поросенка. Они зарезали, а мама жа-
рила им печенку и мясо. 

Даже лошадей нормальных забрали, остались две ста-
ренькие лошадки, которые еле ходили. 

В  деревне  был  сельсовет,  дежурил  участковый  ми-
лиционер.  В  домах  свет  не  включали,  все  маскировали.  
Из сельсовета ходили и проверяли, у кого увидят свет – 
наказывали. 
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Я помню, как в пустом доме устраивали гулянье. Мы с 
мамой ходили. Плясали девушки, солдаты, каждый по – сво-
ему: кто вприсядку, кто «яблочко», кувыркались. Было 
очень весело. Может быть, устраивали вечер перед отъездом 
на фронт? Я помню, как пели девушки частушки: 

 
Ой, война, война, война. Ой, война жестокая. 
Девушки, из-за войны хожу я одинокая. 
 
У меня был старший брат, ему тогда исполнилось 13 

лет, он с друзьями-мальчишками организовал штаб, где они 
собирались. Им в деревне давали какие-то задания, напри-
мер, выслеживать диверсантов. Одного мужчину сдали в 
сельсовет, они за ним следили, знали, где он прятался. А по-
том отправили его в милицию. Мальчишки все собирались 
убежать на фронт, но их снимали с машин и говорили, что 
ехать надо долго, наверху, в кузове, замерзнете. 

В деревне появился мужчина с сыном; там, где они 
жили, все разбомбили, но уезжать никуда нельзя: сын до-
призывник на учете в райвоенкомате. Он рассказал, что 
ближние ребята питаются вместе, а его сын уйдет в уголок и 
один ест, так как ему носят только хлеб. Мама собрала ему 
узелок. 

Мамина сестра, тетя Катя, жила в Ленинграде, у нее 
было четверо детей, муж умер. Старший сын учился в ре-
месленном училище, их посылали сопровождать машины на 
Ладожском озере, и он пропал без вести. Средний сын умер 
от голода. Она выехала из Ленинграда с двумя детьми, ехали 
по северной дороге очень долго. В дороге, не доезжая до го-
рода Красного Холма, умерла маленькая (11 лет) дочка. Тетя 
просила, чтобы ее оставили довезти до Бежецка, но ей не 
разрешили, и она приехала к нам только с младшим сыном. 
Я помню, как она вошла в дом, худая, еле стоит, я даже ис-
пугалась. Мама вышла из кухни, подошла к ней и не узнала. 
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Потом посадила ее, помыла ей руки и стала кормить, но про-
сила, чтобы она много не ела. 

После войны многие не вернулись домой, а если и вер-
нулись, то больными или инвалидами. У нашей соседки (она 
жила через дом от нас) не вернулись три сына. Вот сколько 
слез принесла война. 

В конце войны моего 15-летнего брата и его друга 
Мишу Лебедева из соседней деревни отправили в г. Осташ-
ков возить дрова в учреждения и дома. Ребята работали це-
лый день в снегу, домой приходили мокрые и усталые. А по-
том закончились продукты, и корма для лошади не хватало. 
Лошадь была очень слабая, еле-еле передвигала ноги. И 
сами голодные, и лошади голодные. Брат вспоминал, как 
многие председатели предлагали оставить лошадь и давали 
акт выбраковки лошади, и деньги, а, значит, и сам будешь 
сыт, и до дома доедешь. Брат не соглашался, хотя знал, что 
можно заехать за деревню, и лошадь сдохнет, и сам голод-
ный погибнешь. Но он все- таки доехал, даже дотащил ло-
шадь под уздцы. Председателем сельсовета был Юденков 
Николай Георгиевич, он обнял брата и заплакал: перед ним 
были почти два трупа. Вот такие были преданные делу 
люди. 

Во время войны мы уже по звуку определяли, какой 
самолет летит- наш или немецкий. Немецкого звука мы бо-
ялись, бежали прятаться. Сейчас современные самолеты 
иногда летят с таким же звуком. Я поднимаю голову и го-
ворю: «Как немец летит». 

Вот все, что я помню. 
 
 


