

*Рыбкина Галина Николаевна***ЭПИЗОДЫ ВОЕННОГО ДЕТСТВА****«Думы о выживании»**

Я провела свое детство в нормальных условиях военного времени: не испытала ни бомбежек, ни стрельбы, ни оккупации, ни бегства куда-то от войны. Ни нищеты, ни голода я не ощущала. В этом, конечно, заслуга моей мамы: она сама шила мне одежду и кормила тем, что давал рынок (тогда говорили «базар») и что выдавали по карточкам. Все, что было, я спокойно воспринимала как должное в тех условиях.



Но однажды я с тревогой подумала о том, как мы будем жить. Мне было четыре с половиной года, я сидела на кровати, закутанная в полотенце после мытья в тазу. Мама с соседкой разговаривали о только что введенной карточной системе, о том, что все будет продаваться по карточкам. А я, зная, что у нас очень мало фотокарточек (!), думала невеселую думу: как жить будем на наши карточки? Это был 1941 год.

**«Детский сад»**

Немного помню из этого периода, отдельные эпизоды (видимо, важные для меня тогда, раз они запомнились на всю жизнь).

Музыкальные занятия у нас вела Ольга Павловна Лобанова. Самих занятий не помню, но Ольга Павловна осталась в памяти как что-то светлое. Что мы пели, я не помню, но ее игру на аккордеоне помню, а также наши выступления перед ранеными в госпитале.

Кормили нас, я думаю, неплохо, ибо ни чувства голода, ни ощущения невкусной еды не было. Но до сих пор помню незабываемый вкус хлеба с ломтиком омлета, которым нас, нескольких девочек, наградили за помощь на кухне – мы помогли чистить картошку. Омлет я люблю до сих пор.

В садик я ходила одна (да тогда мало кого провожали, да и провожали ли?), а оттуда, как правило, шла к маме на работу. Мама работала бухгалтером в Бежецкторге, и год делился на квартальные, полугодовые и годовые отчеты, во время которых бухгалтерия работала если и не ночами, то допоздна. Я там тихонечко спала, а потом у мамы на руках «ехала» домой.

Запомнился плачевный эпизод самостоятельного хождения в садик. Путь мой лежал от Красноармейской улицы по переулку Урицкого (ныне Воздвиженский), мимо церкви и пруда, у которого паслись гуси. На мне было коричневое плюшевое пальтишко и такая же шапочка с красным бантом. Видимо, этот бантик и спровоцировал одного гуся, и он, шипя и агрессивно вытянув шею, пошел на меня. Я испугалась и повернула назад, но он не отступил. Я побежала, он за мной, догнал и, прыгнув мне на спину, стал долбить клювом по голове. И так он ехал на мне, пока я с ревом не добежала до улицы, где были люди и избавили меня от этого ездока. Вся в слезах и грязи я прибежала домой. Мама еще не успела уйти на работу, она умыла меня, кое-как почистила одежду (другого надеть было нечего) и проводила до садика.

Из своего детсадовского детства я хорошо запомнила урок честности, который преподала мне мама. Я как-то сказала, что у одной девочки в садике такое платье! у другой – такие туфли! У третьей мне еще что-то понравилось. Мама мне на это сказала: «Галя, если ты хочешь, у тебя будет много чего хорошего, у меня есть для этого возможности, но в один прекрасный день я окажусь в тюрьме». Вопрос был закрыт. Навсегда.

### «Школа»

Проведя ниточку от урока честности, перейду к школе, куда я пошла в веревочных тапочках, связанных мамой. Другой обуви на почти теплый сентябрь не было. Но я пришла в школу с небольшим букетом цветов, которые нам разрешили нарвать в нашем садике.

Я пошла в 1 класс в 1944 году. Не очень много запомнилось из начальной школы, но хорошо помню первую учительницу – Антонину Васильевну Беневоленскую. Сейчас в память о ней ухаживаю за ее могилой.

Был ли в школе свет в войну или его периодически отключали, не знаю, но помню уроки при свечах. Помню, что на завтрак нам давали кусочек черного хлеба с сахарным песком, и это было вкусно (это и был весь завтрак!). Потом, уже после войны, появился буфет, и там продавали пончики. Это был пир!

### «Дома и в гостях»

Дома тоже света не было: как-то пришел электрик и перекусил провод у самой лампочки.

Основным источником света была керосиновая лампа. Она была почти произведением искусства: темно-синего стекла на высокой ножке с круглым основанием и рифленой емкостью овальной формы для керосина. Так что отсутствие света мы пережили без проблем.

А вот отсутствие дров для печки заставило нас перебраться к маминной подруге. В их восьмиметровой комнате мы размещались впятером. Особых проблем я не помню, но вот сохнувшую на печке мамину плюшевую жакетку помню. Маму и ее коллег посылали после работы на овощехранилище грузить квашеную капусту, доставая ее из глубоких (туда опускали лестницу) и широких чанов. Поэтому все «грузчицы» были в капустном рассоле. А поскольку жакетка была одна, ее мама отмачивала в тазу, выжимала и укладывала на печку-лежанку сушиться. А утром ее надевала и шла

на работу. «Гостили» мы недолго. Как-то проблема с дровами была решена, и мы вернулись домой. Затопили печку, и, некоторое время спустя, все наши цветы на окнах упали: они оттаяли. Я-то не сразу поняла, что они замерзли: когда мы пришли, они стояли, как прежде. А у нас был цветущий олеандр!



Была у нас и печка-лежанка (изразцовая!), на которой мы вечерами сидели, и мама мне читала «Белеет парус одинокий». Откуда она брала силы на чтение!

Но на этой печке можно было только согреться, а готовили мы на примусе. Он стоял в коридоре, где и у остальных соседей что-то стояло: керогаз, керосинка.

Некоторое время у нас жили две женщины-военнослужащие. Им давали паек, и они с нами им делились. Помню конфеты из их пайка: круглые, как драже, большие, в коричневой глазури и внутри что-то вкусное.

Хорошо помню День Победы. Рано утром к нам пришла соседка и сказала, что война кончилась. Позднее я пошла к окну и увидела, как по нашей улице от Пушкинского переулка в сторону рынка шла группа детей (скорее маленький отряд) во главе с женщиной в красной косынке и с красным флагом. Я думаю, что они были из детского дома, который находился около церкви.

Кстати, церковь всегда была действующей, и меня в ней крестили сразу после войны. Низкий поклон бабушке а это!

### **«После войны»**

Кроме радости от Победы, ничего в жизни не изменилось. Даже отмена карточек не очень изменила ее. Купить особенно было нечего. Помню, полки магазина на нашей улице были уставлены банками с крабами, но их не очень-то и брали. Как и в войну, вместо сахара чай пили с сахарной свеклой, а картошку «жарили» на воде, и там были поджаристые корочки.

Помню денежную реформу 1947 года. Деньги меняли 1 к 10. У нас с мамой проблем на эту тему не было: просто выдали очередную зарплату в новых деньгах. А обменивать было нечего.